
La collectionneuse

a  première  fois  que  j'ai  entendu  parler  de  sa
collection, cela m'a un peu étonnée ; mais bon,
après tout, pourquoi pas, c'était original, et

moi,  j'aime  bien  les  choses  et  les  gens  qui  sortent  de
l'ordinaire.

Cette première fois, je m'en souviens très bien.
J'étais avec d'autres élèves dans la salle de sport, et
nous nous amusions à imiter les spécimens
bizarres. Elle, silencieuse, elle nous regardait et nous
écoutait. Et puis, soudain, elle s'est baissée, semblant
chercher quelque chose par terre. Je lui ai alors
demandé ce qu'elle avait perdu. "Rien, m'a-t-elle dit,
rien, non, je viens seulement de voir une belle
aiguille, là, sur le sol , alors je la ramasse, c'est tout".

 Cela m'a un chouia intriguée. Une aiguille ? Quel
intérêt ? Elle a donc expliqué. Voilà. Je fais collection
d'aiguilles.  J'en  ai  de  toutes  les  sortes,  de  toutes  les
tailles et toutes les couleurs. Bigre, surprenant. J'ai eu
envie de me moquer de sa collection, mais, quelque
chose dans son regard m'a retenue, oui, un curieux
mélange de honte et de fierté. Stop. Nous n'en avons
pas davantage parlé.

La deuxième fois est plus floue dans ma mémoire.
C'était un petit matin. Je suis arrivée au collège,
furibarde. Sous prétexte que ma chambre était en bazar,
ma mère avait eu l'outrecuidance de mettre son nez
dans mes affaires pour tout ranger et faire le ménage.
Aussi, haut et fort, je clamais mon agacement.

Elle, elle regardait par terre, et, soudain, une
aiguille, là, juste sur le sol de la cour de récré. J'ai un
peu ricané : quel genre d'aiguille ? Une aiguille de pin
? Oui, et alors, a-t-elle répondu, ma collection comporte
toutes sortes de pièces, les plus exceptionnelles
comme les plus minuscules et insignifiantes. Bigre,
décidément, sa collection était saugrenue. J'ai
demandé si je pouvais l'admirer. Elle a dit non. "Non,
je ne la montre jamais ».

La troisième fois m'a laissée assez perplexe.
Notre professeur vérifiait nos autorisations de sortie ;
elles devaient être signées par nos parents - sans quoi,
pas de balade. Sa feuille à elle ne portait aucune
signature, mais, elle s'en fichait. Notre enseignant,
lui, ne décolérait pas. Il voulait une explication.
Nonchalante, elle a marmonné que son père était
absent cette semaine, et que sa mère était souffrante.
Le prof a alors braillé qu'une signature, ce n'était pas
trop difficile à faire, quand même !

Elle n'a rien répondu. Elle a mis le nez dans son
cartable. Une aiguille. Oui, une aiguille de sa

collection s'y trouvait justement. Elle l'a regardée.

Et puis, il y a eu cette fois-là. Nous préparions
une petite représentation, et avions pour cela cousu
des  bandes  de  tissus  sur  nos  jeans.  Ainsi,  toute  la
classe était rigoureusement costumée de la même
façon. Ça faisait un bel effet. Mais, le grand jour, son
habit  n'était  pas prêt.  Pas du tout  -  pas eu le  temps.
Je me suis emportée.

"Et chez toi, qu'est-ce qu'on fait ? Ta mère ne
peut pas trouver cinq minutes pour de la couture,
hein... Surtout qu'avec la collection d'aiguilles de sa
chère fille, elle a sûrement de quoi coudre ! Non !"
Elle  n'a  rien dit.  Rien.  Elle  est  partie.  Je  l'ai  suivie,
insistante.

"Eh ! Où vas-tu, qu'est-ce que tu vas faire ?"
Elle a haussé les épaules et dit qu'elle avait justement
une nouvelle aiguille à mettre dans sa collection,
une grande pièce.

Elle est rentrée chez elle.
Je l'ai regardée s'éloigner. Elle marchait la tête

basse.  Et  moi,  je  ne  sais  pas  ce  qui  m’a  pris,  je  l’ai
suivie. Arrivée chez elle, elle s'est arrêtée deux
minutes devant sa porte, puis, elle a essuyé les larmes
qui coulaient sur ses joues, a pris une profonde
respiration, y a puisé un sourire et l'a posé sur son
visage. Et alors, seulement, elle a ouvert la porte, et,
sur un ton joyeux et plein d'entrain elle a dit :
"Coucou, Maman, c'est moi."

Et  là,  j'ai  vu une femme, sa  mère,  s'avancer  vers
elle ; oui, une femme singulière, recroquevillée dans
un fauteuil électrique, le corps secoué par des gestes
désordonnés.

Elle, machinalement, elle a posé son cartable
pour aller l'embrasser, et c'est alors que sa collection
d'aiguilles m'est apparue. Aïe !! Elles débordaient,
les aiguilles. Partout !! Des aiguilles qui piquaient.
Là, plantées dans sa chair à chaque mot maladroit
reçu.

Mais, j'ai vu aussi une autre collection. Bigre.
Des ressorts. De toutes les couleurs, de toutes les
formes et de toutes les tailles. Oh oui. Des ressorts
puissants, vivants, qui émanaient de toute sa
personne. Et moi, émerveillée, j'ai admiré. Je l'ai
admirée, elle.

Une collectionneuse comme ça, je n'en avais
jamais vue.

Nouvelle de Christine d'Erceville.
Son dernier livre. Madame  Blanche  a  de  la
visite, est paru aux éditions Téqui.
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